僕のクリニックは年中無休で、年末も年始もひたすら仕事だった。
だから年を越した実感が無い。
たくさんの先生や歯科業者の人に色々言われた。
｢プライド無いのか？｣とか｢患者だって正月は休んでるよ｣とかね。
元旦以外は忙しかった。
顔面外傷の救急搬送も受け入れたりした。
救急車は行田から若葉まで来た。行田からだよ！
その道のりに何件の口腔外科をもつ総合病院があるのだろう。
全ての病院に搬送を拒否されたらしい。
最後に行き着いたのが僕のクリニックだった。
暴れる幼児の顔面外傷で歯槽骨骨折だったから、僕一人では対応ができない。
すぐに長山先生に来てもらった。
20分程で長ポンは来てくれた。サンキュー長ポン！
二人で骨折を整復して、筋肉が見える裂傷を縫合した。
言わせて。 これが僕達のプライドです。
年始になって町は新年会シーズンだ。
僕は缶コーヒーを飲みながら、仕事に集中してほてった頭を外の冷気でクールダウンさせる。
新年会に行くとおぼしき女性達がクリニックの前を通り過ぎた。
｢パニック障害歯科？歯科恐怖症外来？ばっかみたい。｣
｢うちの院長そんなの関係なくやっちゃってるしー｣
けらけら笑っていた〇〇歯科のスタッフは 本当に 本当に ブスだった。
だから許すよ。その顔に免じて。
震えている患者さんの手を、僕のスタッフは優しく包み込む。
ぎゅっと握ってもくれる。
それが心を優しく包み込む。
見ている僕は、僕自身に欠けてしまった何かが、新しいもので満たされてゆく気がする。
救われているのは僕かもしれない。
これでいい。
僕のスタッフに感謝と最高の賛辞を。
あのとき、缶コーヒーを飲みながら伏目がちになってしまった僕は今、
自分自身を恥じている。